"Dos Patrias," by José Martí annotated by Jorge Guitart Dos patrias tengo yo: Cuba y la noche ¿O son una las dos? No bien retira su majestad el sol, con largos velos Y un clavel en la mano, silenciosa Cuba cualviuda triste me aparece. ¡Yo sé cuál es ese clavel sangriento Que en la mano le tiembla. Está vacío Mi pecho, destrozado está y vacío Donde estaba el corazón. Ya es hora De empezar a morir. La noche es buena Para decir adiós. La luz estorba Y la palabra humana. El universo Habla mejor que el hombre.             Cual bandera que invita a batallar, la llama roja de la vela flamea. Las ventanas Abro, ya estrecho en mí. Muda, rompiendo Las hojas del clavel, como una nube que enturbia el cielo, Cuba, viuda, pasa José Martí, Cuba 1853-1895